기억은 왜 항상 늦게 아프게 오는 걸까?
그때는 몰랐던 마음, 지금에서야 아픈 이유
우리는 늘 지나고 나서야 많은 걸 깨닫습니다.
그때는 웃으며 흘려보냈던 말, 무심코 지나쳤던 표정,
손을 놓았던 순간들까지도 나중에야 가슴에 콕 박혀 아픔으로 남습니다.
왜 그럴까요?
왜 기억은 지금이 아니라, 늘 시간이 흐른 후에야
우리 마음을 아프게 흔들어 놓는 걸까요?
지나간 순간은 늘 가장 선명하다.
지금은 사라진 그 시간이, 왜 이토록 생생하게 떠오를까요?
그때는 그저 그런 하루였을 뿐인데,
돌아보면 유난히 따뜻하고 평화롭던 장면처럼 기억됩니다.
그 사람의 목소리, 눈빛, 자주 걷던 길, 함께 나눈 사소한 대화까지도
왜 이리 선명하게 떠올라 마음을 흔드는 걸까요?
아마도 그 순간엔 몰랐기 때문일 겁니다.
그 순간이 마지막일지도 모른다는 걸,
그 기억이 언젠가 이렇게 오래 남아 아프게 할 줄 몰랐기 때문이죠.
그래서 우리는 종종, 그때의 ‘별일 없던 날’을 가장 그리워하게 됩니다.
기억은 시간이 흐른 뒤에야 아픔을 데려온다.
기억은 언제나 감정보다 한발 늦게 찾아옵니다.
그때는 감정이 덜 익었기에, 상황을 이해하기에도 마음이 준비되지 않았기에
우리는 아무렇지 않게 웃고, 대충 안녕을 말하곤 합니다.
그러나 시간이 지나고, 삶이 차분해진 어느 날
그때의 말, 표정, 선택이 천천히 의미를 갖기 시작합니다.
그리고 그제서야 늦은 후회와 아픔이 파도처럼 밀려오죠.
사람은 그렇게 늦게 오는 감정 앞에서
비로소 그 순간이 얼마나 소중했는지를 깨닫게 됩니다.
기억은 항상 그렇게 늦게 와서, 아프게 합니다.
놓쳐버린 것들은 조용히 자란다.
잡지 못했던 손, 다시 돌아오지 않는 말,
미처 표현하지 못한 마음들은 마음 한 켠에서 조용히 자라납니다.
처음에는 그저 스쳐간 감정 같았지만,
시간이 흐를수록 그 감정은 자라 그리움이 되고, 아픔이 되고, 때론 죄책감이 되기도 하죠.
놓쳐버린 것들은 결국 우리 마음의 어딘가에서 자라 우리를 다시 찾아옵니다.
그래서 우리는, 이미 지나간 인연에도
마음을 쓰고 눈물을 흘리는 일을 멈출 수 없습니다.
그 기억은 살아있는 감정이며, 내가 아직 그 순간을 사랑하고 있다는 증거일지도 모릅니다.
그리움은 사랑이 머문 자리입니다.
기억이 늦게 와서 아픈 건
그만큼 그 사람이, 그 순간이 나에게 중요했기 때문입니다.
슬프고 아프지만, 그 기억이 지금의 나를 만들었고
그리움은 나를 더 따뜻한 사람으로 남게 했습니다.
어쩌면 우리가 해야 할 일은
그 아픔을 지우는 것이 아니라 조용히 껴안고 살아가는 것일지도 모릅니다.
'좋은글' 카테고리의 다른 글
놓치고 있던 것들의 빛! (170) | 2025.05.23 |
---|---|
지나간 마음에게, 미안하다고 말할 수 있다면..... (241) | 2025.05.19 |
인연은 우연이 아니라, 삶의 안내자입니다. (130) | 2025.05.17 |
기회란? 준비된 자만이 누리는 특권! (182) | 2025.05.15 |
'어머니'의 삶은 늘 ‘나보다 너’였다! (137) | 2025.05.02 |